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Fiir meine Mutter.
Denn >Geht nicht!< gibt’s nicht bei ihr!

Und fiir die Menschen, die ihrem Leben trotz
aller Herausforderungen positiv begegnen.






PROLOG
1997

s

Anja: »Ich zieh jetzt zu einer Oma.«

Schulfreundin: » Oje, geht es ihr nicht gut?«

Anja: »Doch! Doch! Thr geht es super. «

Schulfreundin: » Wie alt ist sie denn? «

Anja: »Sie 1st 88.«

Schulfreundin: »Schon? Wow! Musst du sie jetzt
pflegen? «

Anja: »Nein, wieso? Sie verpflegt mich. Kocht mir
jeden Tag meine Lieblingsgerichte. Ich kann bei ihr
besser in Ruhe fiirs Abi lernen. Und ich muss nicht
mehr stindig von Brannenburg nach Rosenheim pen-
deln. Sie wohnt doch in der Nahe der Schule. «

Schulfreundin: »Das ist ja toll! Meine Oma ist lei-
der schon im Heim. «

Anja: »Oh, schade. Meine bietet mir gerade ein
neues Heim. «

Damals 1st mir das nicht so bewusst gewesen, dass
ich so eine riistige Oma habe. Und nicht nur eine, ich
habe sogar zwei hochst lebendige Omas.



Oma Nummer 1, eben die 88-jahrige Maria Gerta,
war schon immer gut drauf, obwohl oder weil sie
allein in einer kleinen Mietswohnung in Rosenheim
lebte. Ihr Mann war schon lange verstorben, es gab
aber noch den einen oder anderen Liebhaber — die sie
letztendlich alle tiberlebte. Sie gestaltete sich jeden ih-
rer Tage lebendig und schon, kochte sich taglich selbst
eine frische Mahlzeit, nahm keinerle1 Tabletten, son-
dern des Ofteren ein paar Pralinen zu sich und damit
auch das ein oder andere Kilo Hiiftspeck. Und in jener
Zeit eben auch mich, ithre Enkeltochter, weil meine
Eltern damals in Trennung lebten und ich mein Abitur
schaffen musste.

Als Oma Maria 100 Jahre alt wurde, zog mein Vater
Jochen, ihr jiingster Sohn, bei ihr ein, weil sie sich
etwas zu schwach fiihlte, den kompletten Haushalt
allein zu fihren. Hinzu kam ein Schwindel, der ihr
die Tage manchmal erschwerte. Kein Problem, dachte
er, 1st Ja wahrscheinlich nur fiir kurze Zeit. » Und wer
weifs, wie lange Oma noch lebt.« Unser Standardsatz
in der Familie.

Als weltweit einzige Patientin im Alter von 102 Jah-
ren unterzog sich Oma Maria einer erfolgreichen
Herzklappen-OP, und damit war auch der Schwindel
wieder weg. Sie blithte erneut auf und konnte endlich
ithr Lieblingshobby — das Reisen — wieder weiterfiih-
ren. Mit 106 Jahren noch den Leuchtturm in Cap de
Formentor auf Mallorca zu besuchen war 1m wahrsten
Sinne des Wortes ein weiteres » Highlight« in threm
fortgeschrittenen Leben.



Oma Nummer 2 heifsSt auch Maria — mit Zweitnamen
Mathilde, genannt Mia. Sie wohnte bis zu threm »erst«
80. Lebensjahr in Bottrop und war noch sehr munter
und »gesund«, obwohl sie rauchte. Im Gegensatz zu
Oma Maria nahm Oma Mia zahlreiche Tabletten ein.
Gegen Bluthochdruck, wegen ihres vergrofSerten Her-
zens, gegen 1hre Schlafstorungen, ithr Magendriicken
und wiederum welche gegen die Nebenwirkungen der
verschiedenen Tabletten. Eigentlich ein Teufelskreis.
Sie versuchte, mit dem Tod meines Opas — 1hres ein-
zigen Ehemannes — klarzukommen, der nach langer
Krankheit dann starb. Bei seiner Beerdigung ware
sie thm am liebsten ins Grab hinterhergesprungen,
so grof$ waren 1thr Schmerz und das Gefiihl der Sinn-
losigkeit 1thres Lebens. Oma Bottrop hatte aber nicht
mit ithrer Familie gerechnet — erst recht nicht mit ihrer
Tochter Ute und mir. Aufgeben war fiir uns namlich
noch nie eine Option gewesen, und Triibsal blasen
erst recht nicht. Bei uns in der Familie sagt man auch
nicht, man wird alt, sondern: » Wir fiithlen uns jung.«

Also zog Oma Mia mit 81 Jahren zu meiner Mutter
Ute nach Rosenheim. Vom Ruhrpott nach Bayern. Die
»kurze Zeit« wollte meine Mutter es ithr noch schon
machen, denn auch hier galt: » Wer weifs, wie lange
Oma noch lebt!« Als Erstes hat sie Oma Mia von ihrer
Tablettensucht geheilt. Gute Erndhrung, viel Bewe-
oung, gute Gesellschaft und wunderschone Ausfliige
ogehorten zur » Therapie«. Mit viel Liebe und Aufopfe-
rung hat es Mama tatsachlich geschafft, dass Oma
Mia ab dem 90sten Lebensjahr keine Tabletten mehr
brauchte und in Bayern eine zweite Heimat fand. Man



sagt zwar, einen alten Baum verpflanzt man nicht, aber
in diesem Fall hat es gut funktioniert.

Dadurch hatte ich plotzlich zwei »Oma Rosen-
heims«, zwischen denen ich vergniigt hin und her ge-
sprungen bin. Denn wenn ich meine Eltern besuchte,
hatte ich automatisch auch gleich ihre Miitter 1m
Schlepptau. Sehr praktisch.

Oma Marias Leben gipfelte dann darin, noch ein
kleiner Star in ithrer Heimat zu werden. Wie das pas-
sierte? Mit 107 Jahren hatte sie ein Buch zusammen
mit mir geschrieben. Es heifst: »Oma, die Nachtcreme
ist fiir 30-Jahrige!«, wodurch ihr Leben nochmals
aufregend wurde. Oma Maria: »Und ich dachte, mein
letzter Lover mit 84 Jahren ware das Hochste der
Gefiithle gewesen. Aber in meinem hohen Alter noch
Autogramme schreiben zu diirfen ist unbeschreiblich. «

Wer jetzt meint, ich hatte gute Gene, mag recht ha-
ben, doch mochte ich gleich hinzufiigen, dass beide
Omas eine ungewohnliche Pflege bekommen und auch
eine raumliche Nahe zur Familie hatten, die das hohe
Alter erst moglich und vor allem lebenswert machten.

Inzwischen ist Oma Maria mit 108 2 Jahren an
den Folgen eines Autounfalls gestorben — nein, sie ist
nicht selbst gefahren, aber dazu spater mehr. Ware das
nicht passiert, bin ich mir sicher, ware sie mindestens
110 Jahre alt geworden.

Oma Mia hat bis kurz vor ithrem 104. Lebensjahr
mit threr Alzheimererkrankung fiir viel Stimmung
gesorgt und mit threm Ableben der Familie noch ein
einzigartiges Uberraschungspaket prisentiert.
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JAHR 2017
Oma Maria (107) und Oma Mia (100)

A
Wie kommt man zu einem Verlag?

2017 habe ich mit Oma Maria eine Facebook-Seite
aufgebaut. Das kam daher, dass ich vorher die ein
oder andere Geschichte mit ithr auf meiner Facebook-
Seite gepostet hatte, was sehr grofSen Anklang fand.
Oma Maria war davon hellauf begeistert und an
der neuen Technik sehr interessiert. Und damit war
die Idee geboren, mit ihr einen eigenen Internetauf-
tritt zu machen, unter dem Namen: » Was macht eine
107-Jahrige heute? « Das haben dann diverse Medien
entdeckt und waren von Oma Maria fasziniert. So ist
auch meine Buchlektorin auf uns aufmerksam gewor-
den. Als Erstes werden wir von ihr nach Berlin in den
Verlag eingeladen, um sich nadher kennenzulernen.
Sehr zur Freude von Oma Maria, denn das heifst:
Wir verreisen wieder. Und als Mama davon erfihrt,
mochte sie natiirlich auch mitfahren. Praktischerweise
wohnt Oma Mias Sohn René (mein Onkel) auch in
Berlin, weshalb aus dem geplanten » Geschaftstermin «
ein einmonatiger Urlaub fiir die Seniorentruppe in
Berlin und Brandenburg wird.

Mein Vater kutschiert seine drei Ladys (meine bei-
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den Omas und meine Mutter) inklusive Rollator und
einem Dutzend Koffern in seinem Kleinwagen Rich-
tung Norden. Sie kommen in einem niedlichen Miet-
appartement mit Garten unter, wo sie sich nach und
nach einleben und ihre »Ferien« geniefSen. Alle freuen
sich, als ich dre1 Wochen spiter nachkomme und fiir
eine Woche bleibe. Zu fiinft ins kleine Auto gequetscht,
fahren wir also heute los in Richtung Verlag. Papa, in-
zwischen auch schon 75, grauhaarig, schlank, fit und
immer einen praktischen Spruch auf den Lippen wie
»Sprechenden Menschen 1st immer zu helfen«, fihrt
seine Damen entspannt iiber das Berliner Land.

Mama, 73, schlank, ganz lange silbergraue Haa-
re mit Pony, einem grofSen Helfersyndrom und einer
Vorliebe fiir Pralinen (keiner weifs, wo sie diese aller-
dings hinsteckt), sitzt neben thm und versucht noch,
mit einem traditionellen Faltstadtplan den Weg zu be-
schreiben. Ich sitze hinten zwischen beiden Omas.

Oma Maria, 107, rechts von mir: klein, kuschelige
Figur, farbt seit 40 Jahren ihre Pagenfrisur blond und
sitzt nie still. Sie fragt stindig, wann wir denn end-
lich da seien. Oma Mia, 100, links von mir sitzend,
kurze silbergraue Haare, mit einer grofSen Neugierde
fiir alles und jeden, hat stindig Hunger und leidet lei-
der schon seit zwei Jahren an zunehmender Demenz.
Sie versteht kein Wort von dem, was im Auto geredet
wird.

Am Stadtrand von Berlin fragt Oma Mia plotzlich
iiber meinen Kopf hinweg laut Oma Maria: »Maria,
wie alt bist du denn jetzt?«
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Oma Maria: »Ich glaube, 107, aber in dem Alter
welf$ man das ja nie so genau.«

Oma Mia: »Du muss doch wissen, wie alt de bis?«

Oma Maria: »Wie alt bist du denn? «

Oma Mia: »Dat musse Ute fragen, dat weils ich

doch nich!«

Das 1st die Logik meiner Alzheimer-Oma Mia oder
»Omma«, wie ich sie auch gerne nenne. Ruhrpottsch
halt. Ich bin tibrigens »das Anja-Spatzchen« und in
den Augen meiner beiden Omas immer noch um die
25 Jahre alt. Ich habe noch einen alteren und einen
jungeren Bruder und lebe mit meinem Verlobten Nick
zusammen. Da wir keine Kinder haben, habe ich auch
so viel Zeit fiir die Omas.

Ich bin der Typ Mensch, der versucht, es jedem
recht zu machen. Wo ich helfen kann, springe ich ein.
Es ist allerdings nicht immer leicht, die Zeit zwischen
meinem Partner, meinem Job als selbststindige Kom-
munikations-Designerin und meinen beiden Omas
gerecht aufzuteilen. Besonders dann, wenn beide
oleichzeitig auf mich einreden. Wie jetzt im Auto.
Oma Mia vergisst dank ihrer Demenz leider immer
wieder 1thr Horgerat, weshalb sie jetzt Oma Maria so
schlecht versteht. Also helfe ich nach und wiederhole
stindig Oma Marias Satze. Papa sage ich parallel den
Weg, was eigentlich ganz gut auch ohne Navi funk-
tioniert. Bis zu dem Zeitpunkt, als er die richtige
Ausfahrt verpasst, da wirklich alle durcheinander-
sprechen.
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Anja: »Okay, so kommen wir auf keinen Fall piinkt-
lich beim Verlag an.« Ich ziicke mein Handy und
mache das Navi an — laut, sehr laut, also maximale
Lautstirke.

Oma Mia: »Wer spricht denn da? Lauter!«

Anja: »Omma, sei jetzt bitte leise! Das ist das Navu.
Es sagt uns den Weg. «

Oma Maria: »Will die auch zum Verlag? Hihi!«

Oma Mia: »Mit wem telefonierst du?«

Anja: »Das ist das Handy! «

Oma Mia: »Dat weifS ich auch. Wer is dat denn am
Telefon? «

Anja: »Omma, das ist ein automatisches Ich-er-
klare-dir-den-Weg-weil-ich-ein-Computer-bezie-
hungsweise-ein-ich-weifs-alles-Gerdt-bin. «

Ute: »Mach doch mal lauter, bitte.«

Jochen: »Nein, steck dein Handy doch gleich hier
vorne ein. «

Oma Maria: » Jetzt versteh ich sie nicht mehr. Macht
nichts. — Spatzchen, kuck mal! Was ist das rechts fiir
ein Gebdude? «

Oma Mia: »Wat sacht die jetz?«

Jochen: »War das jetzt die richtige Ausfahrt? «

Ute: » Gibst du mir bitte die Wasserflasche? «

Anja: »Ich glaube, du bist wieder zu weit gefahren,
Papa!«

Oma Mia: »Ich hab auch Durst.«

Oma Maria: »Also, wenn 1hr die Flasche schon of-
fen habt: Ich wiirde auch ein Schliickchen nehmen. «

Anja: »Ruuuuuuuhe! So kommen wir nie an! Die
nachsten 20 Minuten wird jetzt nix mehr gesprochen! «
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Jochen: »Maiuslein, aber sprechenden Menschen
1St ...«

Anja: »Papa! Nein! Sprechenden Menschen ist in
diesem Fall nicht mehr zu helfen!« Erstaunlicherweise
hort ab jetzt alles auf mein Kommando beziehungs-
weise auf das von Frau Navi.

Endlich trudelt die Seniorengruppe beim Verlags-
haus ein. Uns erwartet ein herzlicher Empfang von
den dortigen Mitarbeiterinnen bei sonnigstem Wetter.
Nach der freundlichen BegriifSung werden wir alle zu-
sammen 1n emnen hellen Besprechungsraum gefiihrt,
in dem sich jeder von uns einen Sitzplatz am langen
Konferenztisch sucht. Wahrend Oma Maria der Lek-
torin und ithren Kolleginnen ihr erstaunliches Leben
schildert, 1sst Oma Mia heimlich ein Platzchen nach
dem anderen. Praktischerweise steht der Keksteller ja
auch genau in ithrer Nahe. Das bemerkt vorerst leider
keiner, denn jeder lasst sich von Oma Marias Lebens-
freude anstecken und ist ganz fasziniert von ihren Ge-

schichten iiber thr mittlerweile 107 Jahre andauerndes
Leben.

Oma Maria: »Leider ist meine grofSe Liebe Erwin im
Krieg verstorben, und ich musste dann meine beiden
kleinen Jungs allein grofsziehen. «

Lektorin: »Und wie haben Sie das geschafft?«

Oma Maria: »Ich habe gliicklicherweise einen Hol-
lander kennengelernt; bei thm konnten wir auf seinem

Schiff wohnen. «
Jochen: »Fiir uns Kinder war das damals das Schons-
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te tiberhaupt. Wir sind jeden Tag mit dem Kutter den
Rhein rauf und runter geschippert und haben an Deck
gespielt, obwohl wir nicht schwimmen konnten!«

Oma Mia isst wieder einen Keks. Normalerweise
werden ihre Essensrationen von Mama immer genau
iiber den Tag eingeteilt; sie hat das fest im Blick. Zu
viel darf sie namlich nicht essen, denn sie vergisst ja
immer wieder, dass sie schon gegessen hat, und das
fiihrt meistens zu keinem guten Ende.

Oma Maria: »Das war eine wunderschone Zeit. Nur
wollte der Hollander dann eines Tages nicht mehr auf
seinem Schiff wohnen, sondern aufs niederlandische
Festland ziehen. Dann hitte ich meine beiden Kinder
in Holland aufwachsen lassen miissen. Das wollte ich
nicht. AufSerdem musste ich mich zusatzlich um meine
Mutter kiimmern, weil mein Vater gestorben war. Also
habe ich mich schweren Herzens von ithm getrennt
und bin zu meiner Mutter nach Essen gezogen.«
Jochen: » Aber die Liebe zu Kise 1st geblieben. «

Oma Mias Vorliebe fiir Kekse 1st nun auch fast nicht
mehr zu tibersehen: Der Teller wird immer leerer.

Lektorin: »Mochte noch jemand eine Tasse Kaffee?
Ach, und die Kekse miissen wir auch wieder auftiillen.
Einen Moment.« Oma Mia lachelt nur gliicklich.

Lektorin: »Und wie sind Sie dann nach Bayern ge-
kommen? «
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Oma Maria: » Mein Sohn Jochen hatte sich als Bau-
leiter dahin versetzen lassen.«

Lektorin, an meinen Vater gewandt: » Ach, Sie sind
Architekt? «

Jochen: »Ich bin Bauingenieur. Sei schlau, lern auf
dem Bau. Sei nicht dumm, kehr vorher um. Was ich
aber nicht gemacht habe. Der Job in Bayern war toll. «

Oma Maria: »Und nachdem meine Mutter dann
kurz vor threm 100. Geburtstag gestorben war, hat
mich Jochen zu sich nach Bayern geholt. Dort war da-
mals aber noch nicht viel los. Da fiihrten sie ja gerade
erst den aufrechten Gang ein.«

Oma Mia hat es inzwischen geschafft, auch den zwei-
ten Keksteller still und leise allein zu leeren. Oh, ob ...
denke ich, als ich das bemerke. Nach dem Kaffeetrin-
ken erhalten wir noch eine kleine Fithrung durch das
Verlagshaus, und kurz nach Mittag sitzen alle gliick-
lich zusammengequetscht wieder im Auto. Wir wollen
oerade losfahren, als ...

Jochen: »Was riecht denn hier so komisch?«
Ute: »Oh, das 1st bestimmt Mammis Windel.« Alle

schauen Oma Mia erstaunt an.

Oma Maria: »Mia, wird dir warm ums Herz? «
Jochen: »Da ist ihr wohl das Herz 1in die Hose ge-
rutscht. «
Ute: »Mia hat die Hosen voll. «

Anja: »Oh, nein, Mama, wir haben keine Ersatz-

Windel dabel. «
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Und Oma Mia schaut ganz unschuldig, als wisse sie
von nichts. Was ja leider auch meistens stimmt.

Also steigen wir alle wieder aus, gehen schnell zu-
riick ins Verlagshaus und fragen nach den Toiletten.
AufSerdem erkundige ich mich am Empfang nach
der niachsten Drogerie, um Windeln zu kaufen. Erst
45 Minuten spater werde ich fiindig und eile wieder
zuriick. An Oma Mias Situation hat sich nichts gean-
dert. Sie sitzt immer noch am selben Ortchen und ist
»flott unterwegs«. Oma Maria sitzt mit Papa draufSen
im Verlagsgarten, und sie essen ... was? Natiirlich die
restlichen Kekse.

Anja: »Na, 1hr liebt die Gefahr, oder? Guten Appetit!«
Oma Maria: »Du hast doch geniigend Windeln ein-
gekauft, oder, Spatzchen? «
Anja: »Klar, eine Familienpackung. «
Oma Maria: »Dann greif ruhig herzlich zu.«

Eine Stunde spater konnen wir dann endlich aufbre-
chen. Leider ist das letzte Ausflugsboot, das wir als
kronenden Abschluss fiir die Spreerundfahrt gebucht
haben, inzwischen abgefahren. Ist nicht so schlimm,
denn wir haben uns schon eine Weile daran gewohnt,
mit den Omas irgend etwas zu verpassen. Denn es pas-
siert immer irgendetwas Unvorhergesehenes. Und des-
halb lautet unser Motto seither: »Flexibel bleiben! «

Der Verlag teilt uns wenige Tage spater mit, dass sie
das Buch unbedingt mit Oma Maria und mir ver-
offentlichen wollen. Da sie uns jetzt personlich ken-
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nengelernt haben, »konnen wir gar nicht mehr an-
ders ...«.

Anja: »Wahnsinn, Oma! Du und ich, wir werden jetzt
Schriftstellerinnen! «

Oma Maria: »Spatzchen, hast du denn tiberhaupt
genug Zeit neben deiner Arbeit, all unsere Geschich-
ten aufzuschreiben? «

Anja: »Natiirlich, ich schreibe doch alle unsere Er-
lebnisse eh schon immer mit, damit wir uns daran er-
innern konnen, wenn du mal nicht mehr da bist!«

Termine, Termine, Termine

Kaum sind wir zuriick aus Berlin, fragt Oma Maria,
wohin die niachste Reise gehen wird. So war sie schon
immer. Der Urlaub war noch nicht richtig zu Ende,
und schon miissen gleich wieder neue Reiseideen her.
Durch die gemeinsame Facebook-Seite wartet aller-
dings richtig Arbeit auf uns. Die Medien stiirzen sich
mittlerweile regelrecht auf Oma Maria, und die Fol-
lowerzahl wichst von Tag zu Tag zusehends. Es gilt,
die verschiedensten Termine fiir Zeitungsinterviews,
Telefonate, Talkshowauftritte und Omas Mittags-
schlaf unter einen Hut zu bringen. Und auch zu kli-
ren, welchen Termin wir als Nachstes wahrnehmen
wollen. Zur Auswahl steht unter anderem ein Auftritt
im SAT.1-Friihstiicksfernsehen, der aufgrund der Tat-
sache, dass Oma Maria schon um 4 Uhr in der Friih
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1m Studio sein miisste, leider nicht realisierbar ist. Die
NDR Talk Show Tietjen und Bommes wiirde Oma
Maria und mich gerne im nachsten Sommer nach
Hannover einladen. Und was auch sehr lustig ist: Ein
Schlagersanger will mit Oma Maria auf Mallorca am
Ballermann auftreten.

Oma Maria: »Also, Spatzchen, da sitze ich dann
doch lieber am Strand als auf der Bithne. Das ist nix
fiir mich!«

Fir mich auch nicht. Da passen wir dann doch
nicht rein. Das Unvorstellbarste aber 1st die Einladung
zu Gunther Jauchs Jahresriickblick, schon dieses Jahr
im Dezember.

Oma Maria: »Also auf den Herrn Jauch freue ich
mich besonders. Ich bin schon so lange ein Fan von
thm. Das wird sicherlich lustig, Spatzchen. Freust du
dich auch?«

Anja: »Die wollen sicherlich deinen Sohn neben dir
sehen, Oma. Also Papa, such dir schon mal was Schi-
ckes zum Anziehen aus.«

Jochen: »Tut mir leid, ich bin nicht fiirs Fernsehen
gemacht. Und eine alte Person reicht denen sicherlich.
Da lasse ich dir gerne den Vortritt. «

Anja: »Ich? Nee, ich bring da kein Wort raus, wenn
ich dort sitze. Oma, du weifst doch: ich und Publi-
kum ... So viel Averna kann ich gar nicht trinken, um
mich zu beruhigen. «

Oma Maria: »Du musst ja auch nichts sagen. Nur
nett aussehen. «

Anja: »Das beruhigt mich leider auch nicht. Also,

20



Papa, ich zitiere gerne deinen eigenen Spruch: Alter
vor Schonheit. «

Jochen: » Wir werfen eine Miinze. «

Letztendlich wird beschlossen, dass ich mit Oma Ma-
ria zu Herrn Jauch fahre. »Geballte Frauenpower«,
wie Oma meint, »kommt immer gut an.« Und Tiet-
jen und Bommes in Hannover sagen wir auch zu.
Alles andere wird zu viel. Ware Oma erst 99 Jahre
alt, hatten wir sicherlich noch mehr Einladungen an-
nehmen konnen. Aber jetzt entscheiden wir uns fiir
das berithmte Mittelmafs. Nicht zu viel und nicht zu
wenig.

Der Erscheinungstermin unseres Buches ist fiir An-
fang Dezember geplant — also kurz vor Oma Marias
108. Geburtstag. Zeitgleich mit dem TV-Auftritt bei
Herrn Jauch. Auf beides fiebert Oma taglich hin. Viel
Zeit zum Fertigschreiben des Buches bleibt auch nicht,
denn der Verlag zieht den Erscheinungstermin extra
vor, denn man weifs ja nicht, wie lange Oma noch
lebt. Normalerweise dauert es iiber ein Jahr, bis ein
Buch erscheint. Aber wir waren schon immer von
der schnellen Truppe. Und nach der Veroffentlichung
kommen dann noch Buchvorlesungen hinzu. Auf die
freuen wir uns am meisten.

Anja: »Oma, wie alt willst du eigentlich mal werden?

109’ «
Oma Maria: »Ach, Spatzchen, 109 ist doch kein
Alter! 111 Jahre — das finde ich toll!«
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Anja: »Ich sehe keinen Grund, warum du das nicht
schaffen solltest! «

Oma Maria: »Ich auch nicht. Aber Alter ist kein
Verdienst; das wird man von allein. «

Ein Hoch auf das nachste Tief

Inzwischen ist es Ende September. Oma Maria, Papa,
Nick und ich, wir gehen alle zusammen aufs Rosen-
heimer Herbstfest. Das ist zwar nicht die nachste gro-
{Se Reise, von der Oma die ganze Zeit traumt, aber
trotzdem ganz aufregend. Sie kann zwar noch selber
laufen, aber bis zur Festwiese und in dem Getiimmel
ist sie besser im Rollstuhl aufgehoben. AufSerdem ist
er sehr praktisch, denn man hat immer freie Bahn, und
die Menschen reagieren meist sehr zuvorkommend.

Oma Maria: »Wie schon bunt hier alles ist. Jahrmark-
te mochte ich schon als Kind sehr gerne. «

Anja: »Ob das Wetter halten wird? Es sieht nach
einem Tief aus.«

Oma Maria: »Meinst du mich? Ich sitze in dem
Rollstuhl auch ziemlich tief unten. «

Anja: » Ach, kommt, wir fahren gleich ins Zelt, be-
vor nachher alle vor dem Regen genau dorthin fliehen
wollen. Ist eh viel gemiitlicher. «

Oma Maria: »Oh ja, gute Idee. Und ich hitte gerne
so ein kleines, leckeres Bierchen.«

Nick: »Hier gibt’s aber nur a Halbe oder a Mass. «
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Oma Maria: »Dann bitte eine halbe Maafs! «
Anja: »Oma, jetzt lebst du schon so lange in Bay-

ern! Es heifst Mass! «
Oma Maria: »Egal, Hauptsache, sie schmeckt! «

Nach genussvollen zwei Stunden, einem halben Hendl
mit Pommes, Steckerlfisch und lecker Frikadellen ...

Nick: »Das heifst Fleischpflanzer]! «

Jochen und Anja gleichzeitig: » Frikadellen! «

Oma Maria: » Tut mir leid, Nick, da bist du tiber-
stimmt. «

Nick: »Kann gar nicht sein! Wir sind hier in Bayern! «

.. wollen wir wieder nach Hause fahren, doch das
Wetter bleibt leider unbestindig.

Anja: »Hm, es regnet schon wieder. «
Oma Maria: »Die Erde schenkt sich eben auch ger-
ne einen en.«

Anja: » Also trinken wir noch eine Halbe? «
Oma Maria: »Klar. Ein Hoch auf das Wetter! «

Jochen: »Ein Hoch auf das Tief! «

Aktueller Verkebrsfunk:
»Stau am Irschenberg ...«

Ich drehe das Radio wieder leiser. Was brauche ich
noch mal? Kidneybohnen, Mais, Tomaten, Zwiebeln,
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Knoblauch (nach Sahne die zweitwichtigste Zutat bei
uns in der Familie) — alles da fiir Chili con carne. Pa-
pas Lieblingsgericht. Frisches Fleisch hole ich gleich
nach der Mittagspause mit Oma Maria zusammen
beim Metzger. Das Telefon klingelt, ich schaue auf
mein Display — Papa ruft an.

Anja: »Hallo, Papa, na, wo seid ithr? Schon am Ir-
schenberg? Da ist schon wieder Stau. Vielleicht nehmt

ithr die Landstrafse ... Papa? ... Hallo?«

Ich hore erst eitnmal nichts, nur Rauschen und Knis-
tern. Irgendwas stimmt doch da nicht. »Nein, das ist
meine Mutter«, hore ich Papa sagen, aber nicht zu
mir. »Ja, Moment, ich muss sie von ithrem Gurt be-
freien. «

Anja: »Oje, Papa! Was ist los? «

Jochen: »Hallo, Anja, wir leben noch alle, aber wir
hatten einen Auffahrunfall auf der Autobahn.«

Anja: » Was?«

Jochen: »Es war mal wieder Stau am Irschenberg.
Stop-and-go. Wir standen gliicklicherweise schon mit
unserem kleinen Auto, aber der hinter uns hat ge-
schlafen. Er 1st mit seiner grofSen Limousine mit voller
Wucht auf uns draufgeknallt. Mutter hat einen Schock
erlitten, aber soweit ich erkennen kann, ist alles in
Ordnung. Nur das Auto kann nicht mehr fahren. «

Anja: »Okay, wo seid ihr? Ich komme sofort! «

Jochen: » Auf der linken Spur der Autobahn knapp
hinterm Irschenberg. «
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