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Uber das Buch

Die Alterspubertit ist eine schwierige, verwirrende Zeit. Aber doch nur
eine Phase. Und, wie wir wissen, zum Gliick bald vorbei! Tja, leider
nicht. Die Wahrheit ist, alles wird erst mal noch ein bisschen schlim-
mer. Denn jetzt beginnt Phase zwei: die fortgeschrittene Alterspubertit.

Weibliche Alterspubertiere wollen plotzlich, dass man sich als Paar
noch mal »neu entdeckt«. Beim Tango. Oder beim Tantra. Sie werden
Vegetarier oder Veganer oder besuchen einen Wildkriuter-Workshop.
Minnliche Alterspubertiere sind vor Neid zerfressen auf die kraftstrot-
zenden Teenagerfreunde ihrer Teenagertochter, versinken knietief in
Nostalgie, fahren zur Haartransplantation nach Osteuropa oder neigen
plotzlich zur Alters-Hypochondrie. Klingt scheuf3lich? Unbedingt! Aber
das Trostliche ist ja: Umso heftiger sich fortgeschrittene Alterspuber-
tiere gegen das Alter wehren - desto lustiger wird es.

Uber die Autoren

Maxim Leo ist Kolumnist der Berliner Zeitung. Er erhielt den Theodor-
Wolft-Preis. Fiir seine Familiengeschichte Haltet euer Herz bereit wurde er
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Hause sind. Die Geschichte meiner verschwundenen Familie. Er schreibt Tatort-
Drehbiicher und eine Krimireihe.

Jochen Gutsch ist Reporter beim Spiegel und Kolumnist der Berliner Zei-
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Noch Salzstangen, Schatz?

An manchen Tagen komme ich nach Hause und sehe diese
Schuhe vor dem Zimmer meiner Tochter stehen, das offiziell
noch immer »Kinderzimmer« heifst. Es sind ausgelatschte, we-
nig gepflegte Turnschuhe, was nicht fiir die Reinlichkeit ihres
Besitzers spricht. Wirklich erschrocken bin ich aber jedes Mal
iiber die Grofde der Schuhe — als wiirden zwei Mischbrote im
Flur liegen. Oder zwei kleine Paddelboote. Welches Wesen hat
solche FiifSe?

Das Wesen heif3t Bjorn und ist der erste Freund meiner Toch-
ter. Allein diesen Satz hinzuschreiben, bereitet mir grofSes Un-
behagen. Wozu braucht meine Tochter einen Freund? Sie ist 18,
ein Kind also, das vor Kurzem noch vollgeschissene Windeln
trug und kaum mehr sagen konnte als: Kakakaka.

Eine Zeit lang war es mir gelungen, die vor Aufregung stot-
ternden, Testosteron ausdiinstenden, jungen Manner, die vor
unserer Wohnung standen und nach meiner Tochter verlangten,
mit einschiichternder Korpersprache oder Bargeld davon zu
iiberzeugen, hier NIE WIEDER aufzutauchen. Bjorn, das muss
ich ihm lassen, lief8 sich davon nicht abschrecken. Er ist mir ge-
geniiber sehr hoflich, was ich anbiedernd und unterwiirfig



finde. Der Junge hat einen Charakter wie ein Wurm. Ware Bjorn
nicht hoflich, wiirde ich ihn selbstverstindlich fiir schlecht erzo-
gen halten. »Heif3t du eigentlich Bjorn nach Bjérn Borg, dem
Tennisspieler? Oder nach Bjérn von ABBA?, habe ich ihn mal
gefragt.

Aber er hat mich nur angeglotzt und gestottert: "Was? Wer 2«
Er scheint mir vollkommen ungebildet zu sein.

Meine Tochter fragte ich: Ist Bjorn gut in der Schule? Hat er
einen Studienplatz? Politologie! GrofRer Gott, wollt ihr spéter
verarmtin einer Sozialwohnung leben! Geht er wenigstens nach
Harvard? Uni Bochum! Vergiss ihn, er ist ein Loser!

Leider hat sie ithn nicht vergessen. Mehrmals in der Woche
stehen die Paddelboote vor der verschlossenen Kinderzimmer-
tiir. Ich gehe dann mit donnernden Schritten oder laut pfeifend
daran vorbei, um zu signalisieren: Daddy is watching you, Riesen-
fuf-Bjorn! Manchmal bin ich kurz davor, an die Tiir zu klopfen
und zu rufen: »Kinder, wollt ihr Kakao und Kekse?«

Natiirlich darf man auch nicht durchdrehen. »Wahrscheinlich
ist alles vollig harmlos, sagte ich zu meiner Frau. »Sie sitzen da
drinnen und machen Hausaufgaben.«

Meine Frau nickte. »Hausaufgaben? Ja, so kdnnte man es
nennen.«

Weil mir die Sache keine Ruhe lief3, sprach ich meine Tochter
an: »Du und dieser ... Bjorn. Habt ihr, macht ihr? Du weif3t

schon?«
»Ha?2«



»Also, wenn 1hr das macht, diese Sache, Knick-Knack, du
weifdt schon ... nimm bitte ein Kondom.«

»Papa, wir tun es so oft, ich will nicht immer ein Kondom
nehmen. Das stort den Flow. Aber ich nehme ja die Pille, okay?«

Ich hielt mir die Ohren zu und wiirgte.

Die Situation ist neu, deprimierend, und ich weif$ nicht, ob
ich mich daran gewohnen kann. Nichts ldsst einen das eigene
Alter so sehr spiiren wie die Anwesenheit junger Menschen mit
frisch erwachtem Sexualtrieb. Manchmal sitzen meine Frau
und ich vor dem Fernseher, schauen einen Tatort und der ero-
tischste Satz, der an diesem Abend fallt, lautet: »Schatz, kannst
du mir mal die Salzstangen reichen?« Wihrend nur ein paar
Meter entfernt, im Zimmer formerly known as Kinderzimmer,
zwei Teenager in einer Hormonexplosion durch das Kamasutra
reiten.

Und wir? Drehen den Fernseher lauter. »Noch Salzstangen,
Schatz«

In solchen Momenten steigt aus den dunklen Tiefen meiner
Seele ein Gefiihl empor, fiir das ich mich schime, aber das ich
nicht abstellen kann: NEID. Blanker, reiner Jugendneid. Nie-
mand spricht gerne dariiber, aber ich glaube, Jugendneid ist eine
der pragendsten Erfahrungen in der Alterspubertit.

Mehrmals in der Woche verldsst meine Tochter abends das
Haus, und wenn ich sie frage, wohin sie geht oder wann sie zu-

riickkommt, zuckt sie mit den Schultern und sagt: »Mal sehen .«
»Mal sehen? Was soll das heifden?«



»Na, was es eben heif’t. Keine Ahnung, was heute lduft. Mal
sehen.«

Dann schaue ich ihr neidisch hinterher und denke, dass
»mal sehen« in meinem Wortschatz {iberhaupt nicht mehr vor-
kommt. Gehe ich heute zur Arbeit? Mal sehen. Zahle ich die
Rate fiir den Hauskredit? Mal sehen. Oder bleibe ich einfach
im Bett, schaue acht Folgen Game of Thrones, rauche Haschisch,
bevor meine Frau sich zu mir legt und wir ein bisschen végeln?
Mal sehen! Diese zwei kleinen Worte driicken eine Planlosig-
keit, Lassigkeit und Freiheit aus, die nur Jugendliche leben
kénnen.

Vor ein paar Tagen lud meine Tochter einige Freunde nach
Hause ein. Sie waren allesamt keine zwanzig Jahre alt und von
einer korperlichen Attraktivitdt, die mich sprachlos machte.
Und wehmiitig. Wobei Wehmut die nostalgische Schwester des
Neides ist. Sah ich wirklich auch mal so aus? Mehr Muskeln als
Fett? Mehr Haare als Kopthaut? Bei den Midchen traute ich
mich kaum, meinen Blick unterhalb ihres milchig-zarten Halses
wandern zu lassen, schlief$lich wollte ich nicht wirken wie ein
verschwitzter Sugardaddy.

Irgendwann standen wir alle in der Kiiche, Musik lief. Man
beachtete mich kaum, so wie man in einer Diskothek den Klo-
Mann nicht beachtet. Und ich dachte: Diese verpickelten jungen
Menschen haben keine Berufe, kein Geld, keine eigene Woh-
nung. Nichts von dem, was ich besitze und wonach alle Erwach-
senen streben. Aber sie habenviel Spaf. Und sehr viel Zeit. Und
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jede Menge Zukunft. Und keine Himorriden. Warum ist Gott so
ungerecht? Warum gibt er der Jugend alles Schone und Wert-
volle und speist uns Altere mit ein paar Glasmurmeln ab? Gott-
verdammte Scheif3e!

»Papa? Hallo?, horte ich meine Tochter sagen.

»Jal«

»Du fiihrst Selbstgespriche. Brabbelst vor dich hin wie so 'n
mauliger Rentner. Komm, mach dich mal niitzlich.«

»Was«

»Red Bull ist fast alle. Und Bier auch.«

Ich wurde losgeschickt zum Spatverkauf. Auf dem Weg durch
die Nacht dachte ich: Duwolltest doch immer Kinder haben, da-
mit spater DIR jemand das Bier holt. Irgendwas lduft schiefin
deinem Leben.

Der Spétverkaufwar leer, nur ein alter Mann stand drauflen
an einem Stehtisch, trank Bier und billigen Wodka, beides direkt
aus der Flasche. Er trug einen weifsen Bademantel, quasi wie
Udo Jiirgens, nur ohne jeden Glamour. »Na endlich«, sagte der
alte Mann. »Willst du Wodka? Oder Bier?«

»'tschuldigung, kennen wir uns?«

»Leider.«

Der Mann starrte mich an. Mit einem irre intensiven, hypno-
tischen, urknallmafigen Blick, der Zeit und Raum durcheinan-
derwirbelte. Und dann fiel es mir ein. »Gott?«

»Darauf kannst du einen lassen!«

Es muss zwei Jahre her sein, da tauchte Gott plotzlich vor
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meiner Wohnungstiir auf, um mit mir zu reden. Uber die Alters-
pubertit. Und jetzt kam Gott schon wieder zu mir? Wow! Ich
fithlte mich ein bisschen besonders. War ich vielleicht der Aus-
erwdhlte? Der neue Moses?

»Glaub blofd nicht, du bist was Besonderes. Oder der Aus-
erwdhlte. Du nervst nur wie die Holle. Also, was ist los?«

»Ah, nichts. Alles prima.«

»Liig mich nicht an! Ich hab dein Gejammer gehort. Dein
ewiges Lamento. Gott ist sooo ungerecht! Gott gibt der Jugend
alles und mir gibt er nichts! Mimimimil«

»Ich leide unter Jugendneid. Ganz akut.«

»Igitt«, sagte Gott und nahm einen grofden Schluck Wodka,
als misste er einen besonders {iblen Geschmack loswerden.

»Ich finde, das Leben ist véllig falsch organisierts, sagte ich.
»Die Jugend ist sehr kurz, das Alter dagegen sehr lang. Warum
ist es nicht andersherum?«

Gott schaute mich an. »Warum? Keine Ahnung. Ich habe die
Erde in sechs Tagen gebaut. Mit allem Pipapo. Kaum war der
Arsch vom Zebra fertig, stand fiinf Minuten spéter der Mensch
aufdem Programm. Da denkt man nicht grof8 nach. Oder tiiftelt
ewig rum. Das ist Akkordarbeit. Dazu kommt: Gleich am ersten
Tag erfand ich das Marihuana. Und ich sag mal so: Bevor ich den
Menschen etwas gebe, probiere ich es natiirlich selber gerne
aus.«

»Du warst bekifft, als du die Erde schufst?s, fragte ich.

»Zugedrohnt wie zwolf Matrosen.« Gott schiittelte missmutig
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den Kopf. »Aber was habt ihr Menschen nur mit der Jugend?«,
sagte Gott. »Echt, ich kapier’s nicht .«

»Die Jugend ist die beste Zeit im Leben! Stindig erlebt man
Dinge zum allerersten Mal. Es gibt keine Routine, kaum All-
tag...«

»Ach, halt die Klappe! Was denn fiir Routine? Diese jim-
merlich kurze Zeit, die ihr Menschen am Leben seid. Mein Le-
ben - DAS ist Routine! Ich fithre den verdammten Planeten seit
4,6 Milliarden Jahren. Manchmal ist mir so fad, dass ich denke:
Komm, lass irgendwo einen Vulkan ausbrechen. Oder mach 'ne
Mondfinsternis.«

»Warst du eigentlich auch mal jung, Gott?«

»wielleicht. Kann mich nicht erinnern.«

»Ich erinnere mich gern an meine Jugend.«

»Ja, das habe ich befiirchtet.«

»Wir waren viel aktiver als die heutige Generation. Wir haben
unsere Zeit nicht im Internet vertrddelt oder so. Wir sind ins
Theater gegangen, haben uns mit der griechischen Mythologie
beschiftigt, Das Kapital von Karl Marx gelesen.«

»Fiir den Arsch, Karl Marx! Du hast mit anderen Pickel-
briidern auf der Parkbank rumgelungert, den Kassettenrekorder
im Arm. Den Rest des Tages hast du onaniert. Oder geschlafen.
Wobei das eine oft in das andere {iberging. Weif3t du, wie wir
dich im Himmel damals genannt haben? Fiinf-Finger-Joe!«

Gottlachte. So sehr, dass der Boden vibrierte und fiir einen
Moment die Alarmanlagen der umstehenden Autos ansprangen.
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»Aber am scheufilichsten war dein Schlafanzug. Hellblauer Frot-
tee! Mit einem groflem Alf-Motiv auf der Brust! Meine Fresse,
den hast duauch mit 17 noch getragen. Also erzahl mir nichts von
der glorreichen Jugend. Du warst ein eifriger Onanist, der mit
einem pelzigen Aufierirdischen ins Bett stieg.«

Ich schimte mich sehr. Hatte ich das alles vergessen? Ver-
drangt? Die ganzen Peinlichkeiten der Adoleszenz? War mein
Jugendneid womoglich vollig unbegriindet?

Gott griffin seine Bademanteltaschen und holte zwei Zahn-
putzbecher hervor. Schweigend goss er Wodka ein. Wir tranken
auf ex. Dann goss er wieder nach. Ex. So ging es eine ganze
Weile.

»Ich mag die Jugend nicht, sagte Gott.

»Echt«

»Ich habe den Menschen gut achtzig Lebensjahre geschenkt,
aber ihr Trottel seid nur an den paar Jahren Jugend interessiert.
Den Rest haltet ihr fiir optimierbar oder iiberfliissig. Das ist res-
pektlos. Vielleicht schaffe ich die Jugend wieder ab.«

»Gott, bitte! Du solltest jetzt nichts iiberstiirzen. So aus der
Emotion heraus ...«

»Jugendliche sind laut, rechthaberisch und riechen schlecht.
Sie wollen stdndig die Welt verindern. MEINE Welt, die ICH ge-
baut habe. Ja, geht’s noch?! Ich mag die dlteren Menschen. Sie
sind angenehm ermattet und werden so schon gottglaubig, so-
bald es Richtung Tod geht. Die Jugend, die interessiert sich
nicht fiir mich. AufRer beim Sex.«
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»Beim Sex?«

»Oh, mein Gott! Oh, mein Gott! - Jeden Tag hore ich das Mil-
lionen Mal.« Gott sah schrecklich deprimiert aus. »Manchmal
vermisse ich das Mittelalter, sagte er.

»Wegen der Inquisition und der Pest?«

»Auch. Aber vor allem war die Jugend im Mittelalter ange-
nehm kurz. Nur zwei Jahre. Zwischen zehn und zwolf. Wenn
man Gliick hatte. Damals starben die Menschen ja schon mit
dreifdig. Dann habe ich leider einen Fehler gemacht.«

»Du bist fehlbar, Gott?«

»Klappe! Ich war barmherzig. Eine Schwéche von mir. Ich
dachte: Komm, sei kein Geizhals, leg ein paar Jahre drauf. So
wurde das Leben immer linger, nur leider: die Jugend auch. Und
jetzt gibt es {iberall Typen wie dich, die den Hals nicht vollkrie-
gen. Schau dich doch mal an: Du bist fast fiinfzig und siehst aus
wie ein verkleidetes Kind! Turnschuhe, verwuscheltes Resthaar,
zu enge Jeans, und glaubst du, es macht dich irgendwie attrakti-
ver, wenn du dir stdndig den Sack rasierst?«

»Woher weif3t du, dass ich ...%

»Ich bin Gott!«

»Sorry.«

»Pass auf: Ich will, dass du ein Buch schreibst. Uber das Alter.«

»Noch ein Buch? Ich habe doch schon Es ist nur eine Phase,
Hase ...«

»Jammer nicht! Ich musste auch zwei Biicher schreiben, bis
meine Botschaft halbwegs verstanden wurde. Das Alte Testa-
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ment war ein ziemlicher Flop. Also schrieb ich das Neue Testa-
ment und - bingo! Bestseller.«

»Und was stellst du dir so vor, inhaltlich?«

»Ein Buch, in dem die mittleren Jahre so kraftvoll, faszinie-
rend, begliickend, berauschend, in jeder Sekunde lebenswert
beschrieben werden, dass alle jungen Menschen, die es in die
Finger kriegen, rufen: Ich will auch endlich in die Alterspubertat
kommen!«

»Das wir dann aber sehr fiktional, Gott.«

»Na und? Waren meine Biicher auch.«

Dann steckte Gott die halb volle Flasche Wodka in seine Ba-
demanteltasche und ging pfeifend die Strafle hinunter. Die Me-
lodie erkannte ich sofort. Bob Dylan. »Forever Young.



